Vitamina C

"Bri, oggi però dobbiamo studiare".
Me lo dice con un’espressione risoluta dipinta sul volto.
Ci mettiamo l’uno di spalle all’altro, così, per non farci prendere dalla tentazione di uno sguardo, di una distrazione. Di un sorriso.
Giù, gobbi sui libri, senza poter rialzare la testa se non dopo aver letto l’ultima riga dell’ultima pagina. Se non dopo l’ultimo punto. Prima di catapultarci verso l’ambito premio, il cioccolatino di chi finisce prima.
Dura poco, per me, questo pomeriggio di studio. Sarà che non ne ho troppa voglia, sarà quel che sarà.

Mi perdo con lo sguardo nella pelle grinzosa di quella mezza tonnellata d’arance rosse di Sicilia, giunte per direttissima dal Siracusano, che hanno invaso ultimamente il Monolocale.
Ve ne sono in ogniddove.
Arance rosse nel cesto della frutta. Arance rosse dentro ai vasi. Arance rosse nei cassetti.
Cos’è quella cosa sferica, rossiccia, sotto il tavolo? Toh, un’arancia rossa.
Ce n’è una miriade anche di fronte a me, attorno ai libri, a fianco del computer.
Mi ricordano gli inverni di vent’anni fa, quando nella casetta di mia nonna, al paesello, vergavo temi in bella calligrafia sul quadernone con le righe di terza elementare, e lei poggiava sui cerchi in ghisa della stufa a legna qualche scorza d’arancia, che, sfrigolando, s’abbruniva ed emanava un profumo dolciastro che da quel giorno, per me, è il profumo dei compiti a casa.

Reclino la testa e mi metto ad osservare Chiara.
È bella e dolce come un’arancia rossa di Sicilia, mentre studia china sul tomo di chissà quale diritto. Legge, tossisce, prende appunti.
D’istinto, m’alzo e mi avvicino alla cucina.
È strana, per chi sa quali sono i ruoli nel Monolocale, la scena.
Chiara riversa su pagine piene di caratteri, Chiara con una penna in mano.
Fabrizio ad armeggiare sul piano a fianco dei fornelli, ad aprire ante, a maneggiare utensili cucinieri (o pseudotali).

Le porto, in un bicchiere decorato da una fetta d’arancia, rossa, rilucente e solare, una spremuta d’arance d’altri tempi.
“Grazie, avevo proprio bisogno di un po’ di vitamina C”.
Io, a guardarla sorridere e poi sorseggiare lentamente, sostenendo il bicchiere con le sue manine, mi rendo conto, semmai ce ne fosse bisogno, che alla mia dose quotidiana di vitamina C(hiara) non potrei mai e poi mai fare a meno.

[Nella foto, Vitamina C di Hellyhc)